原九江三中教務(wù)處主任 馬志峰
我離開(kāi)三中,已整整十二年了。這段歲月究竟是長(zhǎng)是短呢?
每個(gè)人或許會(huì)因人自己心境的變化而作出不一樣的回答。
我只能去想象:一群十二歲的孩子,正背著滿(mǎn)滿(mǎn)的憧憬,和母親一起在新生分班的名單上找尋自己的名字。他的眸子在發(fā)現(xiàn)的驚喜中亮了起來(lái) ,他的心里正在念叨著不曾謀面的那位班主任的名字……
孩子眼里的風(fēng)景,對(duì)我而言,早已是看山不是山,看水不是水了。當(dāng)我正準(zhǔn)備以一顆感恩的心,為三中六十華誕寫(xiě)下一點(diǎn)文字時(shí),莫名的惶恐又讓我不敢下筆。當(dāng)年的小馬被人叫做了老馬。面對(duì)昔日尊敬的師長(zhǎng),我怎敢言老;面對(duì)今天三中的新人,我又豈能不老。
三十六年的情緣,似夢(mèng)依稀,卻又如此真切;如歌悠遠(yuǎn),卻又如此臨近;是酒濃烈,卻又如此甘甜。如果說(shuō)每一段歲月都會(huì)蒼老,我對(duì)自己的質(zhì)疑一是失憶,二是失真。我害怕心里的記憶未必是歲月里最珍貴的東西,更害怕自己寫(xiě)下的回憶,部分或全然不是真實(shí),于是,我只能求助于當(dāng)年寫(xiě)下的詩(shī)文,在那些泛黃的紙頁(yè)里,找尋記憶的坐標(biāo)。
片斷一
“綠萌之下曾相逢,便有牽情到天涯,縱使兒女身已老,猶以童音唱此花”
―――《獻(xiàn)桂花》節(jié)選
一九七九的春天,二十四歲的我覓得了人生的第一份工作,走進(jìn)三中。李重陽(yáng)老師將我引薦,胡春如老師為我安排了試講,一堂高爾基的《海燕》讓我與學(xué)生結(jié)下了第一份情緣。我對(duì)那時(shí)的年級(jí)組,沒(méi)有什么印象,據(jù)說(shuō)是分了好班差班。幸好我從沒(méi)有教過(guò)初中,在師范實(shí)習(xí),教的是比我年長(zhǎng)的民辦老師的《寫(xiě)作》課程,固以為初中學(xué)生本來(lái)就是這樣。在我依稀的記憶里,胡春如,鐘安南還上我們班的數(shù)學(xué)呢。
最親切的,莫過(guò)于語(yǔ)文組。那年的秋夜,冷露無(wú)聲,丹桂飄香,我有了一點(diǎn)點(diǎn)沖動(dòng),想為我身邊的老教師寫(xiě)點(diǎn)什么,一是表達(dá)我的敬意,二是勉勵(lì)自己要做那樣的人。于是踏著如水的月光,沉吟著桂花的品質(zhì)。當(dāng)年我尊稱(chēng)的彭老,其實(shí)遠(yuǎn)沒(méi)有到我今天的年紀(jì),他的淵博成了組里的“百科全書(shū)”,他寬厚仁慈的性格也讓每個(gè)和他相處的人覺(jué)得溫暖而又舒坦。我至今還記得他站著批改作業(yè)的背景,還記得他引領(lǐng)我們走進(jìn)的《詩(shī)經(jīng)》、《離騷》,走進(jìn)唐詩(shī)宋詞,給予我們國(guó)學(xué)的滋養(yǎng)。站在彭老旁邊的還有王模、肖章云、戴定漢、陶慶玲、徐淑梅、方美麗、楊慶安等多位老師?!皟尚淝屣L(fēng)無(wú)所求,十里飄香送萬(wàn)家”。在我的心里,他們是一群師德高尚的長(zhǎng)者。念叨著他們的名字,我滿(mǎn)心都是感激。
片斷二
“雖說(shuō)今天,我們才十四五歲,生活的道路還十分漫長(zhǎng)。雛燕不練就翅膀,藍(lán)天將不會(huì)擁有你的飛翔,你若在今天播種謊言,所有的苦澀你都將品嘗”。
―――《朋友,你愛(ài)什么》節(jié)選
這是七九屆初三(七)班高峰、董加紅等同學(xué)的學(xué)校篝火晚會(huì)上領(lǐng)誦的一著長(zhǎng)詩(shī)。
那年的中考,是否有統(tǒng)一的復(fù)習(xí)資料,我真的不記得;但我敢肯定各種名目的考試,絕對(duì)是沒(méi)有的。更不用說(shuō)周末的補(bǔ)課,和那種嚇得人死的中考“倒計(jì)時(shí)”。換做現(xiàn)在人們會(huì)想,“六·一”兒童節(jié),和初三學(xué)生的什么關(guān)系?再說(shuō)晚上搞匯演,能不耽誤學(xué)生看書(shū)、做卷子嗎?可見(jiàn)當(dāng)初,整個(gè)社會(huì)和家庭,給與學(xué)生的壓力并不大,家長(zhǎng)們甚至覺(jué)得讀大學(xué)只是少數(shù)人的事,與自己的孩子隔得太遠(yuǎn)。僅僅只是做了一個(gè)學(xué)期的班主任,學(xué)生就畢業(yè)了。寫(xiě)下那著長(zhǎng)詩(shī),也算是一次苦口婆心的勸學(xué)吧。春天相識(shí),夏天別離,學(xué)生像是批改作業(yè)的老師,看看開(kāi)頭,看看結(jié)尾,便給了我一個(gè)好分?jǐn)?shù)。這是我與教育的初戀甜蜜而又短暫。盡管一別三十年,依然記得學(xué)生的名字,崔健、毛蘭英、吳春、張嫦娥……,現(xiàn)在越來(lái)越不行了,遇到學(xué)生或家長(zhǎng),名字的臉總對(duì)不上,只是在情境的提示下,才想起某些事。故此每當(dāng)外出講學(xué)被人稱(chēng)之“名師”,我總會(huì)惶恐做出解釋?zhuān)鹤约褐皇且粋€(gè)記不住學(xué)生名字的老師。
片斷三
“我的多少個(gè)學(xué)生,就有多少顆星星,他們都是小小的,亮亮的。我把他們捧在手上,放在心里,只覺(jué)得自己像太陽(yáng)一般輝煌,月亮一般的晶瑩。我們每天都在一起運(yùn)行,不分寒暑,不分陰晴,我就是他們的軸心?!?span>
―――《寫(xiě)給小星星的歌》節(jié)選
初中一教就是三年,兩次循環(huán),六年時(shí)光。
“痛痛快快地學(xué),痛痛快快的玩”我用自己鮮明的個(gè)性,為班級(jí)留下深沉的烙印。
在班級(jí)內(nèi)實(shí)施分層教學(xué)。甲乙丙丁縱向排列;期中期末進(jìn)行調(diào)整,甲組丁組學(xué)生結(jié)成對(duì)子,以強(qiáng)帶弱,以?xún)?yōu)幫劣。班級(jí)凝聚力強(qiáng),整出了一班鐵哥們。
設(shè)立五人競(jìng)賽小組。凡是測(cè)驗(yàn)就有獎(jiǎng),小小測(cè)驗(yàn)也能起波瀾,時(shí)時(shí)提醒大家,好生的弱項(xiàng),差生的好時(shí)。一個(gè)不起眼的練習(xí)本,就因我寫(xiě)了幾個(gè)字,并蓋上紅紅的“獎(jiǎng)”字,便成了學(xué)生心里無(wú)上的榮光。
在公開(kāi)教學(xué)中練兵。最大規(guī)模的公開(kāi)課在學(xué)校大禮堂,講巴金的《海上日出》,學(xué)生在臺(tái)上,聽(tīng)課的在臺(tái)下,用彩色粉筆畫(huà)了幾幅簡(jiǎn)筆畫(huà),每個(gè)畫(huà)面里摘錄了文段中富的表現(xiàn)力的詞語(yǔ)。學(xué)生情緒高漲,發(fā)言踴躍,讓聽(tīng)課的誤以為我渾身是招數(shù)。其實(shí),我每次上課想的最多的就是兩點(diǎn),如何在興趣點(diǎn)上切入,如何在能力點(diǎn)上落實(shí)。
用最漂亮的本子寫(xiě)日記。學(xué)生天天寫(xiě),我也天天改,覺(jué)得好的在班上念念,用紅筆在句子下畫(huà)畫(huà),重點(diǎn)放在面批面改上。有一次和學(xué)生打賭,我竟然毫無(wú)差錯(cuò)地認(rèn)出了每個(gè)學(xué)生的字。最近一次的同學(xué)聚會(huì)上,有人把當(dāng)年的日記,拍了幾張用微信發(fā)到群里,引起一陣驚呼,三十多年了,這樣的記憶多么珍貴。
用班費(fèi)購(gòu)買(mǎi)過(guò)期的書(shū)刊。西門(mén)口有個(gè)買(mǎi)期刊的小店,隔段時(shí)間我會(huì)帶上學(xué)生去逛逛,讓他們?nèi)ヌ暨x喜歡看的刊物。比如《南風(fēng)窗》、《知識(shí)閱覽》、《博覽》、《集郵》等等。在我看來(lái),孩子們沒(méi)有讀過(guò)的書(shū),就是新書(shū);不讀自然過(guò)期,讀了就是正當(dāng)時(shí)。每個(gè)座位上丟上三五本,講臺(tái)上還有一大攤,隨意交換。閱讀不也可以成為一道風(fēng)景嗎?難怪總讓兄弟班的同學(xué)羨慕不已??纯船F(xiàn)在的孩子,課桌上擺滿(mǎn)的教輔資料和卷子,我為教育感到心疼。
春游如同法定的節(jié)日。那時(shí)的春游是我和學(xué)生約法三章的事,不是想玩就是玩,而是以玩獎(jiǎng)學(xué),以玩促學(xué)。我在《匡廬詩(shī)集》中,按游覽路線挑選詩(shī)歌,印成講義,人手一份,從煙水亭,觀音橋,白鹿洞,五老峰,香爐峰,東林寺一路上,講講讀讀背背,大家興趣盎然,暈車(chē)的也少了。規(guī)定每人一張底片,想多照的就必須找人合影,一時(shí)間呼朋引伴,不亦樂(lè)乎。換在今天,送我九個(gè)膽,也不敢提春游的事啦。
片斷四
“每一絲微笑都能化作春風(fēng),每一滴眼淚都能凝成彩虹,每一次感動(dòng)都記錄成長(zhǎng),每一次成長(zhǎng)都意味著成功。”
―――題《班級(jí)日記》
有幸與吳衛(wèi)國(guó)、胡文能兩位班主任共事,受聘為任課老師。
第一堂課是記憶猶新的,話(huà)題是說(shuō)“語(yǔ)文是什么”,我告訴學(xué)生,語(yǔ)文就是一只有靈性的狗,你怎么待它,它就怎么待你。你如果喜歡它親近它寵著它,高考那天它就搖著尾巴與你親熱,引著你前行;你如果厭惡它疏遠(yuǎn)它嫌棄它,它會(huì)記在心里,在高考的那天惡狠狠地咬你一口,讓你狼狽不堪。一群少年,聽(tīng)得有所感悟。
三年里堅(jiān)持做了三件事,一是舉辦《白樺林》讀書(shū)報(bào)告會(huì),定期推薦書(shū)目,交流閱讀心得,二是辦了《心語(yǔ)》、《金蓓蕾》兩份手抄報(bào),每班一份,每月一期,積累下來(lái)共幾十份。三中在體育館舉行“素質(zhì)教育成果展覽”時(shí),這些手抄報(bào)貼了滿(mǎn)滿(mǎn)一面墻。三是舉辦“谷雨詩(shī)會(huì)”,提前策劃并指導(dǎo)學(xué)生創(chuàng)作詩(shī)歌,在谷雨時(shí)節(jié)的語(yǔ)文課上朗讀;我寫(xiě)的《青春為祖國(guó)燃燒》是集體朗誦的節(jié)目。后來(lái)以語(yǔ)文組為依托,將活動(dòng)提升為全校級(jí)別的“首屆谷雨詩(shī)會(huì)”。經(jīng)過(guò)許多老師的不懈努力,使之成為三中的一個(gè)文化品牌,我也為之而驕傲。
追憶“首屆谷雨詩(shī)會(huì)”,我要提及一些可能被遺漏的人:校長(zhǎng)劉國(guó)勝,副校長(zhǎng)羅會(huì)珊,語(yǔ)文組長(zhǎng)張美玉,負(fù)責(zé)電教的馮麗霞,還的高老師。
結(jié)束語(yǔ)
“潔白的天鵝在我這里飛翔,火紅的石榴在這里怒放;求知的熱情在這里燃燒,科學(xué)的智慧在這里閃光……”
―――《三中校歌歌詞》節(jié)選
今天的校園,那是無(wú)法看到歌中的景物了。手上拿著智能手機(jī)玩著微信的孩子,又怎么可以想象那個(gè)像磚頭一樣笨重的大哥大呢?
值此校慶之時(shí),我依然唱著當(dāng)年的歌,是因?yàn)槲覀兡且淮膸熒际沁@么唱的。
我希望這些不甚完整的歌詞,能讓自己許多依稀的回憶變得清晰,讓許多因離別而少有聯(lián)系的長(zhǎng)者和友人,在熟悉的旋律里變得親切和溫暖。
天漸漸的亮了,我的老友伍恩奇布置的作業(yè),總算完成了。
一個(gè)又一個(gè)的片斷,未必有什么條理同,只是留給與我有著相同記憶的人看。
當(dāng)你被某個(gè)熟悉的詞語(yǔ)觸動(dòng)的時(shí)候,心愛(ài)的朋友,那是因?yàn)橛形以谙肽悖?
(作者現(xiàn)任職于九江職業(yè)大學(xué))